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INTRODUCERE

Constantinopolul, capitala Imperiului Bizantin, detinea o pozi-
tie privilegiatd in comertul mondial, deoarece dispunea de cel
mai bun port natural dintre Europa si Asia. Din acest motiv a
devenit capitala imperiului ce a urmat, otoman sau turc, in anul
1453, iar pozitia dominanta a orasului este incé foarte evidenta.
In timp ce scriu aceastd carte, ma aflu intr-un apartament cu
vedere spre stramtoarea Bosfor si vdd cum prin port se perinda
aproape 100 de nave pe zi, unele dintre ele tancuri petroliere sau
nave-container uriase din China, ce-si croiesc drum catre sau
dinspre Marea Neagra. Peste tot se afla vestigii ale trecutului
imperial al Istanbulului — fie ca este vorba despre Marea Bise-
ricd a Romei crestine, despre catedrala Sfdnta Sofia* din secolul
al VI-lea sau moscheile impunétoare construite de sultanii turci.

Imperiul Otoman este o fantomd ce bantuie incd lumea
modernd. A disparut de pe harta la sfarsitul Primului Razboi
Mondial, dar suprafata imensa pe care a controlat-o candva
s-a confruntat cu probleme nesfarsite. Incepand cu secolul
al XIV-lea, s-a extins din nord-vestul Turciei de astdzi, devenind
un imperiu ce se intindea de la coasta marocand a Oceanului
Atlantic pani la fluviul Volga din Rusia si de la actuala gra-
nitd austro-ungari pana in Yemen si chiar Ethiopia. In secolul
al XVIII-lea, imperiul si-a pierdut suprematia in Marea Neagra
si in muntii Caucaz in favoarea Rusiei, iar in secolul al XIX-lea
a pierdut Balcanii in fata unor state-natiune, dintre care Grecia
era cel mai mare, iar in secolul XX a pierdut teritorii arabe.
De atunci, Balcanii si Orientul Mijlociu s-au dovedit mereu

*  Devenitd marea moschee Aya Sofya-i Kebir Camii Serifi (n.tr.)
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Elementul central al Imperiului Otoman era palatul Topkaps,
pe mica peninsuld cdreia i-a dat ocol vasul pe care se afla Fritz
Neumark in drum spre docul din portul din Cornul de Aur. Este
un palat ca nici un altul, foarte intins, dar nu inalt. Dispune de
multe curti interioare si pavilioane, unele foarte elaborate, denu-
mite kosk (de unde si cuvantul ,chiosc”), care reflectau felul in
care conducatorii isi percepeau originile. Palatul este versiunea
elaboratd a unui cort in care isi avea sediul o ciapetenie nomada
cu simbolul otoman al cozii de cal. Cu cét erau mai multe aseme-
nea insemne in afara cortului, cu atat rangul cipeteniei era mai
inalt; cdnd armata se afla in miscare, corturile erau adesea adevi-
rate opere de arta. La Cracovia se afld o expozitie foarte reusita
a unor astfel de corturi aduse aici dupa asediul Vienei in 1683.
Primii turci au venit din regiunea Altai din Asia Centrala,
aflata la granita vesticd a Mongoliei de azi, si se poate sa fi avut
chiar legaturi indepértate dincolo de stramtorile catre Alaska
(cuvantul inuit pentru ,urs” este in limba turca ay:). Prima re-
ferire scrisa la acestea este un tyu-kyu chinezesc din secolul
al II-lea 1.Hr., un nume care apare ici si colo ulterior in surse
chinezesti din secolul al VI-lea. Se referea la triburi nomade
de razboinici, iscusite la invadarea unor civilizatii superioare.
Cuvantul ,turc” era denumirea tribului dominant si semnifica
,barbat puternic”. Acesti nomazi, inruditi cu mongolii si pro-
babil si cu hunii, s-au raspandit pe campiile Asiei Centrale si
le-au facut multe probleme chinezilor, formand uneori imperii
de stepa care durau una—doua generatii pana s fie asimilate de
nativii mai sedentarizati din zona. O mare parte a istoriei Chinei
se scrie in jurul acestor bétalii duse de-a lungul unei frontiere
intinse si deschise, de unde si necesitatea Marelui Zid. Imperiul
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de stepa care s-a facut remarcat a fost cel uigur, format in jurul
anului 800, care a luat de la chinezi invatitura de carte si multe
altele. Au existat dinastii cu vadite radécini turce, inclusiv cea a
legendarului Kublai sau Kubilai Han (Kubilai este un prenume
destul de raspéandit in Turcia) care a fondat Hanbalik, ,orasul
conducatorului®, actualul Beijing, in anul 1272.

Unele dintre aceste conotatii turcesti ar putea fi speculatii ro-
mantate. Inseamna ,kirghiz“ in limba turca ,cele 42 (de triburi)"”
sau altceva, precum ,nomad“? Intre secolele XII-XIII, Marco
Polo vorbea despre Turkistanul Chinez ca despre , Turcia Mare®,
iar denumirile geografice vorbesc de la sine: numele fluviului
Enisei din Rusia vine de la yeni ¢ay, adica ,fluviul cel nou”; nu-
mele anterior al Stalingradului, Taritin, nu are nimic de-a face
cu tarul, ci vine de la sart su, ,apa galbend®. Existd si unele ciu-
détenii. Cuvantul pentru ,tundra” era dondurma, care in prezent
inseamnd ,inghetatd”. Urmasii lingvistici ai limbii turce vechi
s-au dezvoltat uneori diferit, desi turcii din Anatolia spun ci li se
pare usoard limba kirghizd in ciuda departarii geografice de mii
de kilometri. Gramatica se bazeazi pe reguli, dar este diferita de
engleza prin aceea cd prepozitiile, timpurile etc. sunt adaugate
la cuvantul de baza, unde vocala se schimba in functie de vocala
dominanta a cuvantului de baza. Acest lucru se ilustreaza cel mai
bine cu ajutorul cuvantului ,pastrami”, unul dintre numeroasele
cuvinte pe care le datordm turcilor din vechime. Exista o varianta
italiana a cuvantului original pastirma, in prezent servita in felii
foarte subtiri de carne de vita uscatd, invelita in mirodenii, prin-
tre care domind chimionul (¢emen). Pas este ridacina verbului
care inseamna ,a apasa”“. Tu (scris cu i fard punct, care se pro-
nuntd asemandtor cu i si marcheaza schimbarea de vocala dupa
un ,a“) arata cauzalitatea, iar ma (de asemenea o schimbare de
vocald, care ar fi putut fi mi) face ca totul sa devind un substan-
tiv verbal sau un gerunziu. Acest aliment, tinut sub saua calului,
tinea de foame arcasilor nomazi de-a lungul sutelor de kilometri
stribatuti prin stepa Asiei Centrale.
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Primele serieri turcesti (cu un alfabet runic) dateaza din se-
colul al VIII-lea, din zona lacului Baikal, si vorbesc despre dokuz
oguz, ,noud triburi®, dar curand a inceput si predomine varianta
uigurd a limbii, cu scriere pe verticald, dupa modelul chinezesc,
folositd in corespondenta diplomatica a marelui cuceritor mon-
gol Genghis Han (cca 1167-1227).*

Pe de alta parte, primii turci nu au lasat o mostenire literars,
si pentru a-i studia trebuie apelat la surse externe, chinezesti,
persane, arabe, bizantine. Ei s-au deplasat spre vest si sud-vest,
catre marile civilizatii de la marginea Asiei Centrale. Ei au sositin
valuri, doud dintre ele de proportii, dupad cum vom vedea. La in-
ceputul secolului al XIII-lea, Genghis Han conducea o federatie
de triburi mongole si turcesti (sau tatare). La un secol distanta,
el a avut un urmas, Timur Lenk sau Tamerlan (cca 1336-1405),
un praduitor de talie mondiala, de origine turca (7Timur este o
varianta a cuvantului ,fier”, iar lenk inseamna ,schiop”, ,olog”).
Ei si urmasii lor au cucerit China, o mare parte a Rusiei si Indiei;
»mogul”, varianta a cuvantului ,mongol®, reflectd urmatoarele:
in limba turca, Taj Mahal inseamni ,sediul coroanei”, iar limba
vorbita in Pakistan, urdu, este o varianta a cuvantului orduy, care
inseamnd ,armatd”. Exista o carte in franceza celebra pe aceasté
tema, L'empire des steppes (1939), de René Grousset. In zona
respectiva, inclusiv Afghanistanul, existid pretutindeni conexi-
uni turce, iar folosind limba poti fi de multe ori inteles, dar in
ce-i priveste pe turcii anatolieni, legitura puternica este cu Per-
sia. Aceasta a fost, desigur, istoric vorbind, civilizatia cea mai
mare din intregul Orient Mijlociu si exista controverse privind
relatia turcilor cu aceasta — controverse ce nu privesc doar im-
prumuturile culturale, ci islamul insusi.

Sunetul notat prin litera ¢ nu se aude, avand doar rol de lungire a vocalei
precedente. Transcrierea acestor sunete turcesti - cum este si cazul lite-
rei 1 - a dat ceva de furca in anii 1920, dar un pic de ajutor a venit de la
unguri, care se confruntau cu aceeasi problema. Grupul gy din maghiara,
pronuntat cam ca un dji scurt, este redat prin ¢ in limba turca. (n.a.)
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[nca de la inceputul secolului al VIII-lea, in Persia isi ficusera
aparitia mercenari turci, in capitala de atunci, Bagdad, de unde
califatul conducea intregul islam. Unii merseserd mai departe
pana in Siria si in Egipt. Momentul decisiv insi a venit la sfarsitul
secolului al X-lea, cand unul dintre triburile Oguz (turcii de vest)
a ajuns la marginea Persiei. Conducatorul acestui trib era Selguk,
al carui nume inseamnd ,micd inundatie” in araba, dar poate alt-
ceva in turca. Turcii au adus o iconografie religioasa care venea
din zona Siberiei: samanismul, cu propriii sai druizi si embleme
reprezentand un pelerin si un soim — tugrul si ¢agri — cuvinte
folosite in continuare ca prenume. In 1055, ei au intrat in Bagdad
si apoi in tard. Aflat la o varstd inaintatd, conducatorul lor, beiul
Tugrul, s-a casatorit cu fata califului in cadrul unei ceremonii
cu traditii turcesti; dupa cum spunea istoricul francez Jean-Paul
Roux, a fost echivalentul casatoriei dintre un sef de trib african si
o descendenta a Habsburgilor cu rapait de tobe in fundal.

Acesti turci au cucerit apoi intreaga Persie. Pana in ziua de as-
tazi, cartile de istorie vorbesc despre dispute vechi si intimplari
pline de ghinion. Elevii greci sau iranieni invata ca stramosii lor,
imbracati elegant in alb, discutau poezie in limbaj elevat, in timp
ce sotiile priveau zambitoare zbenguiala mieilor, iar fecioare cu
par balai amestecau in oalele cu méncare sub cerul senin, cand
deodats, o gloati de salbatici parosi dau névala si praduiesc totul
in cale. Acestia erau turcii, iar ocupatia lor a durat secole. Elevii
turci, pe de altd parte, invatd cd civilizatia decadentd, eunucii
si asa mai departe au fost, cumva, revigorate prin venirea stra-
mosilor lor. Cand in 1930 turcii au fost obligati sa adopte nume
in maniera europeand, Cenk, Tusa (desi acesta din urma este,
probabil, de origine balcanici) si Savas, insemnand ,lupti®, erau
nume aproape la fel de raspandite precum Zafer, Galip, Mansur
si Kazan, insemnand ,victorie®. Iar in limba turci exista multe
cuvinte pentru a desemna lupta.

Razboinicii turci trebuiau doar sa-si facd aparitia si sa preia, pre-
cum o elitd militard, ordinea de stat existentd. Erau extraordinar
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de versatili si invatau de la cei pe care ii ocupau. Uneori, desi nu
intotdeauna, preluau si religia existenti. In cazul mongolilor, a fost
vorba despre budism sau o forma de crestinism; de altfel, in India
sau Persia era vorba despre islam care, la vremea aceea, in jurul
anului 1100, era cea mai civilizata formé de religie (dupd cum
o0 arati si constructiile, in special cele din Samarkand). Persii, mos-
tenitorii uneia dintre cele mai mari civilizatii ale lumii, au cipatat
o aristocratie turca si se intreabd pind astazi de ce turcii au realizat
mai intai un imperiu si apoi un stat modern functional, iar ei nu
(Turcia modernd are un milion de refugiati din acea regiune).

Cea mai interesanta sintezd este ruseascd. Dupa cum spunea
Napoleon, daca inlaturdm stratul rusesc, ddm de tatari. In secolul
al XIII-lea, Rusia a cedat in fata mongolilor sau tétarilor (initial, ca
si cuvantul ,turc”, era vorba doar despre numele unui trib domi-
nant). O treime din vechea aristocratie folosea nume tatare, cum
ar fi lusupov (de la Yusuf) sau Muraviev (de la Murat), iar Ivan
cel Groaznic insusi era urmasul lui Genghis Han. Tétarii stiau
sd construiascd un stat — dupa cum se vede din cuvintele rusesti
pentru ,catuse” si ,comoard”. Principii (cnejii) rusi au ajuns, pana
la urma4, sa-i copieze pe tatari, in Moscova cu cel mai mare succes,
iar in 1552, Ivan cel Groaznic a cucerit capitala titara Kazan, de
pe Volga. Politicienii secolului al XIX-lea au prezentat apoi isto-
ria rusa ca o cruciadi a taranilor revoltati de a se scutura de sub
Jjugul tatar”, Dar aceastd sintagma a fost folositd prima data abia
in 1571, cand Biserica Ortodoxi incerca sa-i reziste lui Ivan cel
Groaznic care ii folosise pe tatari pentru a construi un stat into-
lerant fata de pretentiile ortodocsilor. Pana atunci, relatia fusese
mult mai complicatd, inclusiv in privinta casatoriilor interetnice.

Turcii de origine persana erau numiti ,marii selgiucizi”, dar
rudele lor mai sarace, incd nomazi in cele mai multe cazuri,
au intrat in Anatolia. Conducatorul lor, Alp Arslan (domnie
1064-1072) si-a dus hoarda (cuvant care vine din ordu) in Siria,
o tard bogata. In timpul acestei calatorii, oamenii sii fortau gra-
nitele estice ale Bizantului, Imperiul Roman de Raséarit, creand
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probleme clientilor acestuia, statele crestine aflate la sud de
Caucaz care ascultau de Constantinopol. Un imparat, Romanos
Diogenes, a luat nefericita decizie de a trimite trupe departe
in est. In 1071 a avut loc bitalia de la Manzikert, actualmente
Malazgirt, un loc oarecare, aflat pe un podis inalt, la nord de la-
cul Van, batalie pe care bizantinii au pierdut-o, fapt ce le-a slébit
mult dominatia in estul si in centrul Anatoliei. In urmatoarele
doud secole, turcii selciugizi s-au stabilit intr-o mare parte din
Anatolia, desi nu in toaté; Bizantul se limita acum la zona Con-
stantinopolului, o parte din Balcani si cAteva zone de coasta.
Selgiucizii i-au l3sat in pace pe crestinii din Anatolia. In Cap-
padocia, la vreo patru ore de mers la est de Ankara, exista vai
unde crestinii si-au continuat netulburati existenta, construind
biserici in piatrd cu fresce care astazi fac parte din circuitele tu-
ristice. Frescele pictate in perioada renasterii bizantine, in seco-
lul al X-lea si la inceputul secolului al XI-lea, sunt de o calitate
uimitoare, iar una dintre ele a fost dusd in noua Rusie cresting,
fiind cunoscuta drept icoana Fecioarei din Vladimir. Dupa cu-
cerirea de catre selgiucizi, frescele devin mai rudimentare, dar
constituie dovada ca turcii dezvoltaseri o civilizatie tolerantd, in
care legea era respectatd. Nu erau interesati sd desfiinteze religi-
ile altor popoare si, oricum, ei erau mult mai putini ca numar, fi-
ind inconjurati de populatie crestina. In schimb, aveau loc multe
casdtorii interetnice si se faicea comert. O printesd bizantind cu
inclinatii literare, Anna Comnena, spunea in secolul al XII-lea
cd populatia Anatoliei se impértea in greci, barbari si ,barbari
amestecati, referindu-se la turcii casatoriti cu alte etnii.
Capitala selgiucizilor, Konya (vechiul Iconium roman), si un
oras mare, Kayseri (vechea Caesarea din Cappadocia) au o arhi-
tectura splendida, in stilul edificiillor monumentale din Samar-
kand si Buhara, din Asia Centrald.” S-au construit mari moschei

Pe multe dintre acestea se afld o acvild cu doud capete. Aceasta a devenit
atat emblema Rusiei, cat si a Austriei siam putea presupune, nu fard temei,
cé originea este bizantina si reflecta divizarea Imperiului Roman, cu acvila

A+
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pe langa care'se ridicau uneori scoli, spitale si altele, dat fiind ca
exista invatamant. Dar turcii timpurii nu stateau prea bine cu
regulile religioase. Preferau si ridice mici case de rugaciune de-
cat mari moschei, pentru ci se potriveau mai bine cu versiunea
lor asupra islamului, iar femeile lor nu umblau acoperite; se bea
vin, se dansa, spre indignarea lui Ibn Battuta, calator arab din
secolul ai XIV-lea.

Pani la urmai, Bizantul s-a prabusit, dar mai intai in vest,
nu in est. Rivalitate existase dintotdeauna intre Roma si Con-
stantinopol, dar aceasta s-a accentuat deoarece papa, episcopul
Romei, sustinea cé este capul intregii Biserici, in timp ce Bizan-
tul isi dezvoltase propria forma de crestinism, anume ortodoxia.
Cruciatii occidentali — sau ,latini“ —, un amestec de normanzi
si venetieni, au atacat Bizantul in 1204, distrugandu-1l. Episodul
a fost hotdrator. Panad atunci, bizantinii fuseserd mai avansati
tehnologic decét occidentalii, iar cand au ajuns la Constanti-
nopol, europenii occidentali s-au purtat ca niste provinciali
uluiti. Bizantinii detineau asa-numitul foc grecesc, o arma de
incendiere formidabild care improsca un amestec combustibil
de uleiuri care se aprindea si incendia navele; in felul acesta, au
rezistat mai multor atacuri. In 1204, ca participanti la ceea ce
cunoastem drept a Patra Cruciada, venetienii invitaserd sa tra-
teze chimic pielea, astfel incat navele si turnurile de asediu sa fie
invulnerabile. Au reusit sa treaca de marele zid construit de im-
péaratul Teodosiu in secolul al V-lea si au distrus orasul. Marea
bisericd Pantocrator, unde erau ingropati imparatii Comneni (in
prezent, moscheea Zeyrek), a fost jefuitd de morminte, singura
dovada a existentei lor fiind acum o mica fésie de aur aflata prea
sus pe zid pentru a putea fi indepartatd. Timp de doua secole,
Bizantul a fost sub conducere latini si, desi si-a revenit dupa
aceea, spiritul ii fusese infrant. Era condus, de fapt, de venetieni

sa cu un cap, in doua parti, cu capitalele la Roma si Constantinopol. Dar nu
este asa. Originalul se afld in frumosul Muzeu al Civilizatiei Anatoliene din
Ankara si este marcat ,de origine hitita, 2000 i.Hr." (n.a.)
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s1 genovezi, care se luptau intre ei pentru comertul din Marea
Neagrd (coastele turcesti de aici sunt intesate de ruine ale for-
taretelor lor; Turnul Galata, care dominé portul din Istanbul,
[ace parte din fortificatiile genoveze). Apoi s-a iscat o lupta intre
patru rivali: bizantini, venetieni, genovezi si turci.

Perioada infloritoare a turcilor selgiucizi s-a incheiat la ince-
putul secolului al XIII-lea, odatd cu invazia mongola. Mongolii
crau un fel de turci, iar Genghis Han a fost un cuceritor genial.
Avea o cavalerie invincibila de arcasi, iar mongolii au folosit cu
inteligenta straini cu abilitati speciale si au avut o capacitate
de invétare a tehnicilor militare care le-a permis sd cucereascd
si sa distrugd oras dupd oras. Daci cei cotropiti se predau, erau
ldsati mai mult sau mai putin in pace, dar dacd se impotriveau,
obiceiul mongolilor era si construiasca o piramidd de capete; o
variantd otomana a unei astfel de piramide se gaseste la Ni$, in
Serbia. Rusia, Persia, Turcia selgiucida au capitulat si tot astfel,
prin Afghanistan, nordul Indiei, desi dinastia mogula a aparut
mai tarziu. Mongolii au fost opriti pand la urma in Siria si Germa-
nia, si asta dintr-un motiv simplu: pur si simplu nu exista sufici-
entd iarbd pentru caii atit de importanti pentru soarta imperiilor
dependente de cavalerie. Dupa una—doua generatii, nativii mai
sofisticati au ajuns sa le conducd imperiul, in vreme ce elemente
mongole ori turce alcatuiau aristocratia. Acest lucru era valabil si
in Egipt, in circumstante oarecum diferite, si anume mamelucii
care se aflau la conducere erau descendenti ai mercenarilor turci
din Caucaz, cuvantul insusi insemnand ,sclav®.

Mongolii zdrobisera Persia in secolul al XIII-lea si continua-
serd si cu selgiucizii din Anatolia. Statul li s-a fragmentat in mai
multe emirate mari si mici. In nord-vestul Anatoliei, la granita
cu Bizantul, exista un emirat mic cu capitala intr-un loc nein-
semnat numit Sogiit. Acest fapt, ca multe altele, este contestat.
Se spune ca data fondarii ar fi 1300, dar o mare parte din ce s-a
intdmplat la inceput se bazeaza pe legenda. Fondatorul acestui
nucleu al statului otoman se numea Osman (cca 1258-1324),
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